Ein Buch zum Hinschleudern und Wiederaufheben...

Gunter Saalmann
Gedanken zu einer Lektire

Knapp 400 Seiten. Wochen firs Lesen. Einfach, weil es mal wirklich fast
ausschliel3lich Texte enthalt, von denen sonst die Werbung behauptet: Nur fiir starke
Nerven. In Igor Schestkows Geschichtensammlung: ,,Das Ende des Professors
Tschesnokow* finden ,,Nerven* bzw. ,,Gemut* bzw. ,,gesunder* Verstand keinen
Augenblick ein Verschnaufpause, und das ist nicht nur der abrupten, erschreckenden,
oft gehetzt wirkenden, aber an jeder Stelle auf den Leser einwirkenden Sprache
geschuldet. Nicht nur. Jede der tGber 30 Episoden fihrt uns in einen anderen
schmutzigen Winkel der versunkenen Sowjetunion, auf die der Rezensent (und
Ubersetzer eines der Texte) so groRe Stiicke hielt. Wir wussten es ja eigentlich: Bei
jeder Gelegenheit kreiste die Wodkaflasche, Arbeiter, Verwaltungsangestellte,
Offiziere, Sergeanten und Soldaten, ,,Parteiarbeiter*, ein spaterer Prasident, selbst
grolRe und beriihmte Schriftsteller erwiesen sich als Quartalssaufer, die
Ausniichterungszelle auf der Miliz war ein dem ménnlichen Teil der Bevolkerung
wohlbekannter Ort, wir wussten von der Enge in den ,,Kommunalki*, den
kommunalen Wohnungen, die Verspatungen auf Bahnhdofen und Flughafen trieben
dem ungewarnten Reisenden die Haare zu Berge, ,,Beziehungen® waren das halbe
Leben; im Bauwesen, in der ,,vaterlandischen* Produktion wurde geschlampt
unterschlagen, verschoben und geklaut, Schlégereien waren allnéchtliche Gewohnheit,
schwerste Ubergriffe in der Armee, der Zustand der 6ffentlichen Scheil8hauser
(welches Wort sonst?) — usw, usw. Oje. Ja freilich, aber sie funktionierte ja irgendwie,
die glorreiche UdSSR, von Moskau bis zu den fernsten Grenzen, von den sidlichen
Gebirgen bis zu den nordlichen Meeren, wie es im Lied hiel3, sie hatte nach
Burgerkrieg, faschistischer Verwiistung und endlichem Sieg in rauchenden Trimmern
gelegen, immer vital genug, um die stalinschen ,,Repressionen® zu tberwinden, ihre
wiedererstandenen Stadte pulsierten, ihre Basare quollen Gber von Friichten, keiner

hungerte, Kinder lebten nicht in der Kanalisation, man wusste zu leben, (zu feiern),



kniff das Papyrossy-Mundstiick mit den (Gold-)Z&hnen flach und machte erst mal
Perekur, Rauchpause. Das alles nun ist das weite Feld von Schestkows Geschichten.
Die Betonung, die Uberbetonung liegt jedoch allemal auf den Schattenseiten des
Daseins, er sucht, wie gesagt, die stinkenden Schauplétze des Riesenlandes auf. Er, der
Autor, ist personlich betroffen, selbst ein Emigrant aus jenem Leben, hat es angewidert
von sich geworfen, wer sonst, wenn nicht er, wisste Bescheid? Und doch halt der
Rezensent, ein studierter DDR-Buirger, es kaum aus, solche Berichte zu lesen, Trauer
tber das Scheitern der grofl3en gesellschaftlichen Vision kommt zum hundertsten Mal
wieder hoch, keineswegs Hame, er nickt zustimmend, unter Tranen. In den meisten
Geschichten ist das erzahlerische Subjekt ein gewisser Mischa, nebenberuflich
Ikonenmaler, hauptberuflich wissenschaftlicher Mitarbeiter in einem nicht néher
bezeichneten Institut, das irgendwie mit Ristung und Weltraum zu tun hat. Selbst hier
— Schlamperei, Vetternwirtschaft, Machtmissbrauch und Inkompetenz bei der von der
Partei eingesetzten Leitung; auf der ,,unteren Ebene* gebildete, fahige, aber naive
Ingenieure und Techniker, Intelligenz, die sich einbringt, aufreibt — und scheitert.
Uberall: Denunziation, Karieredenken, triiber Sex. Das Afghanistan-Trauma. Und
immer wieder kreisen die Gedanken um die fir judische Mitburger immerhin
maogliche Ausreise aus dem ungeliebten Sowjet-Staat. Was drangt sich nach immer
wieder unterbrochener, erneut aufgenommener Lektlre sonst noch ins Gedéchtnis: Der
unterschwellige Antisemitismus, ein oft zerstorerischer Selbsthass, Dutzende
schockierender Alltagsepisoden, an Exhibitionismus reichende Erotik, Mord und Tod.
Ekel gelegentlich. Und dann immer wieder das Entschweben der Phantasie in eine
nicht mehr zu fassende, sozusagen kosmische Surrealitdt. Man denkt zugleich an
Bulgakow, Nabokow, manchmal an Hemmingway, an den ,,dirty old man* Charles
Bukowski, ja, und gleichzeitig an Fasil Iskander und an den ,,neuen* Ukrainer Andrej
Kurkow. Und man denkt auch zurlick an Wassilij Schukschin, der in allem verwandt
und doch ein Gegenstlick zu Schestkow ist: Auch bei ihm gibt es schlimmen
gesellschaftlichen Unflat, bdse Geschichten. Die aber doch durchsonnt sind von
Sympathie fur Leute und Land. Bei Schestkow auch: Liebe. Aber Hassliebe. Die
Sprache ist bildreich und drastisch, in manchen Geschichten leider oft unzulénglich
Ubersetzt. Zwar, der etwas Russisch-Kundige freut sich, denn an vielen Stellen

entdeckt er im deutschen Text die 1:1 Entsprechung der Ausgangssprache, allzu



wortlich tbersetzte Worter und Wendungen. Zum Schluss hier eine Textpassage, die
in Variationen beharrlich wiederkehrt und den Grundton des Buches ausmacht: ,,Ich
wollte ihn nicht héren. Alles, was er sagte, war mir seit langem bekannt. Diese
Kenntnis befllgelte mich nicht, sie bedrtickte mich. Weil ich kein Held war. Ich hasste
das ,,verfluchte Russland* auch dafiir, dass es mir standig meine Feigheit
demonstrierte. Dieser Staat zwang mich, nach seinen Regeln zu spielen. Niemals lieR
er mich in Ruhe. Er war allgegenwaértig. Beherrschte das Bewusstsein. Es war
schrecklich, diese widernatirliche Verbindung des Menschen mit dem Staat. Nicht wir
lebten in ihm. Er lebte in uns. Wie ein dominierender Parasit. Ich hatte Mitgefihl mit
den Dissidenten, aber zur Selbstaufopferung war ich nicht fahig. Das Einzige, was ich
dem allmé&chtigen kommunistischen System entgegensetzen konnte, war meine Kunst
und die bose Zunge. Meine Kunst war aber nicht gefragt. Die Moskauer
Kichengespréache bedrickten mich. Manchmal weinte ich in der Nacht. Vor

Hilflosigkeit.“ Dem ist nicht zu widersprechen. Leider.
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