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Gedanken zu einer Lektüre 

Knapp 400 Seiten. Wochen fürs Lesen. Einfach, weil es mal wirklich fast 

ausschließlich Texte enthält, von denen sonst die Werbung behauptet: Nur für starke 

Nerven. In Igor Schestkows Geschichtensammlung: „Das Ende des Professors 

Tschesnokow“ finden „Nerven“ bzw. „Gemüt“ bzw. „gesunder“ Verstand keinen 

Augenblick ein Verschnaufpause, und das ist nicht nur der abrupten, erschreckenden, 

oft gehetzt wirkenden, aber an jeder Stelle auf den Leser einwirkenden Sprache 

geschuldet. Nicht nur. Jede der über 30 Episoden führt uns in einen anderen 

schmutzigen Winkel der versunkenen Sowjetunion, auf die der Rezensent (und 

Übersetzer eines der Texte) so große Stücke hielt. Wir wussten es ja eigentlich: Bei 

jeder Gelegenheit kreiste die Wodkaflasche, Arbeiter, Verwaltungsangestellte, 

Offiziere, Sergeanten und Soldaten, „Parteiarbeiter“, ein späterer Präsident, selbst 

große und berühmte Schriftsteller erwiesen sich als Quartalssäufer, die 

Ausnüchterungszelle auf der Miliz war ein dem männlichen Teil der Bevölkerung 

wohlbekannter Ort, wir wussten von der Enge in den „Kommunalki“, den 

kommunalen Wohnungen, die Verspätungen auf Bahnhöfen und Flughäfen trieben 

dem ungewarnten Reisenden die Haare zu Berge, „Beziehungen“ waren das halbe 

Leben; im Bauwesen, in der „vaterländischen“ Produktion wurde geschlampt 

unterschlagen, verschoben und geklaut, Schlägereien waren allnächtliche Gewohnheit, 

schwerste Übergriffe in der Armee, der Zustand der öffentlichen Scheißhäuser 

(welches Wort sonst?) – usw, usw. Oje. Ja freilich, aber sie funktionierte ja irgendwie, 

die glorreiche UdSSR, von Moskau bis zu den fernsten Grenzen, von den südlichen 

Gebirgen bis zu den nördlichen Meeren, wie es im Lied hieß, sie hatte nach 

Bürgerkrieg, faschistischer Verwüstung und endlichem Sieg in rauchenden Trümmern 

gelegen, immer vital genug, um die stalinschen „Repressionen“ zu überwinden, ihre 

wiedererstandenen Städte pulsierten, ihre Basare quollen über von Früchten, keiner 

hungerte, Kinder lebten nicht in der Kanalisation, man wusste zu leben, (zu feiern), 



kniff das Papyrossy-Mundstück mit den (Gold-)Zähnen flach und machte erst mal 

Perekur, Rauchpause. Das alles nun ist das weite Feld von Schestkows Geschichten. 

Die Betonung, die Überbetonung liegt jedoch allemal auf den Schattenseiten des 

Daseins, er sucht, wie gesagt, die stinkenden Schauplätze des Riesenlandes auf. Er, der 

Autor, ist persönlich betroffen, selbst ein Emigrant aus jenem Leben, hat es angewidert 

von sich geworfen, wer sonst, wenn nicht er, wüsste Bescheid? Und doch hält der 

Rezensent, ein studierter DDR-Bürger, es kaum aus, solche Berichte zu lesen, Trauer 

über das Scheitern der großen gesellschaftlichen Vision kommt zum hundertsten Mal 

wieder hoch, keineswegs Häme, er nickt zustimmend, unter Tränen. In den meisten 

Geschichten ist das erzählerische Subjekt ein gewisser Mischa, nebenberuflich 

Ikonenmaler, hauptberuflich wissenschaftlicher Mitarbeiter in einem nicht näher 

bezeichneten Institut, das irgendwie mit Rüstung und Weltraum zu tun hat. Selbst hier 

– Schlamperei, Vetternwirtschaft, Machtmissbrauch und Inkompetenz bei der von der 

Partei eingesetzten Leitung; auf der „unteren Ebene“ gebildete, fähige, aber naive 

Ingenieure und Techniker, Intelligenz, die sich einbringt, aufreibt – und scheitert. 

Überall: Denunziation, Karieredenken, trüber Sex. Das Afghanistan-Trauma. Und 

immer wieder kreisen die Gedanken um die für jüdische Mitbürger immerhin 

mögliche Ausreise aus dem ungeliebten Sowjet-Staat. Was drängt sich nach immer 

wieder unterbrochener, erneut aufgenommener Lektüre sonst noch ins Gedächtnis: Der 

unterschwellige Antisemitismus, ein oft zerstörerischer Selbsthass, Dutzende 

schockierender Alltagsepisoden, an Exhibitionismus reichende Erotik, Mord und Tod. 

Ekel gelegentlich. Und dann immer wieder das Entschweben der Phantasie in eine 

nicht mehr zu fassende, sozusagen kosmische Surrealität. Man denkt zugleich an 

Bulgakow, Nabokow, manchmal an Hemmingway, an den „dirty old man“ Charles 

Bukowski, ja, und gleichzeitig an Fasil Iskander und an den „neuen“ Ukrainer Andrej 

Kurkow. Und man denkt auch zurück an Wassilij Schukschin, der in allem verwandt 

und doch ein Gegenstück zu Schestkow ist: Auch bei ihm gibt es schlimmen 

gesellschaftlichen Unflat, böse Geschichten. Die aber doch durchsonnt sind von 

Sympathie für Leute und Land. Bei Schestkow auch: Liebe. Aber Hassliebe. Die 

Sprache ist bildreich und drastisch, in manchen Geschichten leider oft unzulänglich 

übersetzt. Zwar, der etwas Russisch-Kundige freut sich, denn an vielen Stellen 

entdeckt er im deutschen Text die 1:1 Entsprechung der Ausgangssprache, allzu 



wörtlich übersetzte Wörter und Wendungen. Zum Schluss hier eine Textpassage, die 

in Variationen beharrlich wiederkehrt und den Grundton des Buches ausmacht: „Ich 

wollte ihn nicht hören. Alles, was er sagte, war mir seit langem bekannt. Diese 

Kenntnis beflügelte mich nicht, sie bedrückte mich. Weil ich kein Held war. Ich hasste 

das „verfluchte Russland“ auch dafür, dass es mir ständig meine Feigheit 

demonstrierte. Dieser Staat zwang mich, nach seinen Regeln zu spielen. Niemals ließ 

er mich in Ruhe. Er war allgegenwärtig. Beherrschte das Bewusstsein. Es war 

schrecklich, diese widernatürliche Verbindung des Menschen mit dem Staat. Nicht wir 

lebten in ihm. Er lebte in uns. Wie ein dominierender Parasit. Ich hatte Mitgefühl mit 

den Dissidenten, aber zur Selbstaufopferung war ich nicht fähig. Das Einzige, was ich 

dem allmächtigen kommunistischen System entgegensetzen konnte, war meine Kunst 

und die böse Zunge. Meine Kunst war aber nicht gefragt. Die Moskauer 

Küchengespräche bedrückten mich. Manchmal weinte ich in der Nacht. Vor 

Hilflosigkeit.“ Dem ist nicht zu widersprechen. Leider. 
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